Erinnerungen an den ersten Neuwagen meiner Eltern

Spontan sind wir dieses Jahr an Ostern über die Grenze nach Nancy gefahren und haben das Auto in einem leicht patinierten Parkhaus abgestellt. Der Weg zum Ausgang führt uns quer über das Parkdeck. Wir unterhalten uns über einen der ersten Besuche meiner Eltern in unserem wunderschönen Nachbarland. Jahrzehnte ist dieser Ausflug her und ich stelle mir vor, wie es in dem damals neuen Parkhaus ausgesehen haben mag. Anstelle von silbernen, schwarzen und weißen Einheitsfahrzeugen parkten hier damals Autos in allen möglichen Formen und Farben ― je bunter desto besser.

Wir biegen um eine Ecke. Zwei traurig dreinblickende Augen schauen uns aus einer einsamen Nische heraus an. Meine Mutter verstummt mitten im Satz, geht langsam zu dem etwas inkontinenten R4 und legt ihm eine Hand auf die staubige Motorhaube. Es dauert einen Moment bis sie sich wieder gefasst hat.

„Unser erstes neues Auto war ein grasgrüner R4. Wir nannten ihn Frosch.“